今天，一个朋友分享了《人间世》这个节目给我。我看的过程，一直在默默流泪。怀孕五个月，本来是女人最幸福、安心的时候，上海妈妈张丽君被查出有胰腺肿瘤癌晚期，她慌张、恐惧，但她的第一反应是，我的癌症会传染孩子吗？医生说不会。她说，那我要把他生下来。如果谁让我引产，我就从这个地方跳下去。肿瘤一天一天长大，但孩子越早被取出，生存几率就越低；而放任孩子长大，张丽君的生命每一天都受到威胁。她说，我还是怕的，我只有26岁，生命的美好还有很多在等待我……但我想，为了这个孩子，我是不是可以多做一点，多挨几刀换他来到这个世界？当过妈妈的都明白，虽然还未谋面，但骨肉一体的母爱，是一种无比强烈的本能。肚子里的孩子是她所有的动力，也是她快乐的源泉。“每当我有消极情绪的时候，宝宝就会踢我两下，本来人还在发呆，突然之间就好像没什么好想的，我还是吃得下睡得着，宝宝在我肚子里很活跃，母子俩像心有灵犀一样。”她说，生命冻结了，也要把他带到这个世界，好歹我活了26年，他没来这个世界看过一眼。孩子7个月的时候，医生当机立断，再不取出孩子，大人性命堪忧。说服她的，依然是孩子——大家哄着她：你要都不在了，谁来代替你照顾孩子？几天后，孩子终于来到这个世界，医生奋力保全这个不到两斤的孩子，他活了下来。因为爸爸属龙，妈妈属蛇，他被小两口亲切唤作小龙宝，谐音小笼包。几天后，张丽君被转到胰腺外科，经过精密地治疗。命运准备了一张更坏的牌给她——她被确诊为印戒细胞癌，一种非常罕见和凶险的肿瘤。医生说手术已经没有意义，现在能做的就是减轻痛苦，丈夫知道这件事的时候嚎嚎大哭：我觉得自己很没有用，我甚至没有她坚强。丈夫隐瞒了病情，而她却猜到并释然了，她开玩笑说：我甚至想好自己会怎样死去……“你们都问我，如果后期我很痛苦，还可以不可以接续录制，我想说，你们不会看到特别痛苦的东西，如果我真的不在了，要么会在家里，要么会在一个美丽的地方，如果一切都还是美丽的，就不是失去，而是经历。”绝境之中，动人光芒我觉得，张丽君的故事是现实版、妈妈版的《滚蛋吧肿瘤君》。绝境之中，她表现出的冷静、善良和乐观，让人心碎动容。她只有26岁，但在生命经历如此巨大考验的时候，但她首先考虑的，都是周围的人。她心里想着老公，“我真希望能有一个人替代我，他只有27岁，不能这样过一辈子，他老了也是需要人陪的。”她心里想着孩子，“谁也不能代替妈妈，我走了，谁来照顾他？”我想，她的坦然，是因为内心对周围每个人都有太多的爱，不愿意他们过于悲伤，努力地让自己乐观和坚强。我们从来不是只为自己而活。她表现出了巨大的乐观，甚至有点逗比。孩子必须提前剖腹，她假装埋怨，你不要当猴年的水瓶座，非要做羊年的射手座。剖腹产前最后一顿饭，她说，我要想象这是波士顿焗龙虾。药苦得受不了，她说，感觉自己像在喝元素周期表。她不是没有恐惧，在化疗开始，她跟丈夫（她亲昵地唤作扣扣）笑着笑着，就问，头发还会长出来吗？扣扣安慰他，会的，她说，还有机会长出来吗？然后她突然放声大哭。死亡是一个无人回报详情的深渊，所有即将走进寂静岭的人，都会有发自内心的悲伤和战栗。能让我们在地狱中，保持温和与体面的，一定是内心太多的牵挂，和爱。过了两个月，小笼包终于从保温箱里出来了。可在这个时候，癌症后期的扩展，使得她一只眼睛已经看不见了。丈夫扣扣取下眼镜大哭，说：心好痛。张丽君却顽皮地说，我老公真怂，起码我这个眼睛还是非常好的。她说，趁着我还可以听，可以看，可以说话，我要好好感受这个东西，放低所有要求去知足。绝境之中，你才真的感受到一个人的灵*底色，她的强大和人性光芒。张丽君是个这么好的姑娘，虽然命运给她发了一张最坏的牌，但不影响她，得到周围人最深的爱。在她怀孕五个月得知患病的时候，婆婆说，大人和小孩，我们肯定是要保大人的。孩子出生，看媳妇受了那么多苦，公公忍住眼泪说：希望下辈子，你是我女儿，韩世*是女婿。
让我最感动的，是她的老公扣扣。他给予老婆的，绝对不止于端茶倒水，尽心服侍，而是完全不把她当做绝症病人去怜，只当做妻子去爱。张丽君说，扣扣我们把管子拔了回家吧，扣扣没有迟疑，说好，然后飞快亲了她一下。张丽君担心，我是不是永远没有机会长出头发了，扣扣说着不会不会，然后用嘴堵住她的嘴，深深地吻她。化疗之后，张丽君的白细胞没有被打败，扣扣高兴地手舞足蹈：白细胞们说，什么是癌细胞，揍丫的。然后又抱住她的脸，亲她。扣扣要带着她去美国旅行，因为这是张丽君一直以来的心愿。这个意义来说，张丽君是幸运的。她说的很对——我的世界很小，里面只有我爱的人。所有平凡，都是幸运病魔对张丽君越发残酷，她开始吃东西会吐，洗澡怕别人触碰会疼，以及全身的肿瘤都慢慢在皮肤表层凸显出来。她最担心的，依然是孩子。抱着孩子在怀里，是如此安详，可她不知道，这样的时光，什么时候会结束。
于是，她做了一个让所有妈妈泪奔的决定。换上一件红色的大衣，为她的孩子，录十八个，未来在每个生日可以看的视频。她用这样的方式，陪伴孩子到成年。“嘿，小笼包，今天是年12月3日对不对，我们的小笼包一周岁了！妈妈现在这里祝你生日快乐，叫妈妈，妈妈就有礼物送给你哦，每年的生日，妈妈都会陪你一起过......”张丽君说，这样孩子永远看到的都是她年轻的样子，等孩子20岁了，30岁了，娘还是永远这么年轻地给他过生日。在这个时候，我们会发现，可以苍老，是多么幸运的事。张丽君一定想清楚了很多，想得清清楚楚，明明白白，我猜，在摄像机录不到的地方，生命大概如云卷云舒，在她眼前静静走过。她在病中发了一张带着明媚笑容的照片，她在配文里写到：“命，是注定的，注定我遭遇此劫；运，是会转的，请给我运气让我多陪陪我的老公和孩子。我想听宝宝喊我一声妈妈，我想再次长发披肩和我老公去旅行。”我常常在想，我们为什么对很多事感到不满足？因为，我们总有一个潜在的比较对象，我们总觉得，自己得到的不够好。
我们身体健康，有着可爱的孩子，愿意尽心尽责为家庭付出的老公，也许还有帮忙的父母，我们得到了那么多。但我们的眼睛，往往盯着我们得不到的东西。不到失去的时候，从来不知道，自己所拥有的是多么珍贵。张丽君用她的故事来提醒我们：所有平凡，都是幸运。我觉得张丽君是天使，在自己脆弱的生命中，她迸发出那么巨大的人性光辉，那些乐观、勇气，对生命的感悟，是这个焦虑世界的治愈和安抚。她是我们庸俗生活中的一颗流星，提醒我们停下忙碌的脚步，去抬头，思考什么才是真正重要的。摊开双手，看仔细已经拥有的东西，别让幸福，亲手被自己搞丢。
在先前纪录片的最后
张丽君抱着向死而生的决心
做了最坏的打算
小俩口卖了一套房子去了美国
一边旅游一边治病
走之前做好了不回来的打算
可现在
她又回到了上海的家里
她的肿瘤在慢慢向好的方向发展
小笼包也8个月了
一家三口其乐融融爱的力量有多强大
强大到可以撑起整个生命
“我越来越相信
我的决定是正确的
我把宝宝带到这个世界上来
是我对他满满的爱”
我要听他叫我妈妈
看他读幼儿园
陪着他读小学初中高中和大学
看着他成家立业
我和老公白发苍苍儿孙满堂的样子
张丽君的状况越来越好
并不一定仅仅是化疗的作用
就像纪录片里说的一样
爱，乐观，有趣，坚强
这些都是良药
都是张丽君的左右护法
她对未来充满希望
满脸笑意信心满满
张丽君说自己非常有信心
一定会越来越好的！
陪伴宝宝长大
陪老公到老
报答父母公婆